Mãe, avó, filha adotiva, mulher divorciada e aposentada após uma brilhante carreira no direito, Sybil van Antwerp desempenhou muitos papéis na vida. E algo sempre a acompanhou: a paixão por cartas. Elas dão sentido a seu mundo e a ajudam a entender seu lugar nele. Todos os dias, Sybil escreve a destinatários variados o irmão, a melhor amiga, a diretora da faculdade de Letras, escritores como Joan Didion e Diana Gabaldon e fala sobre o que a comove e a incomoda, o que a inspira e a entristece. Aos 73 anos, ela mora sozinha e almeja apenas uma vida tranquila, cuidando do jardim e lendo os romances que tanto ama. Mas, à medida que sua visão se deteriora, cartas anônimas ameaçadoras são depositadas em sua caixa de correio, forçando-a a mergulhar novamente em um passado doloroso e a finalmente terminar uma longa carta que vem escrevendo há muitos anos, sem jamais enviar.
